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Editoriale 
 
Forse sarete sorpresi e incuriositi dalla copertina di questo numero del nostro Bollet-
tino: un organo portativo, uno strumento “minimalista” con solo 28 canne, costruito 
prendendo come modello quale appare da miniature che si trovano in codici tre- e 
quattrocenteschi. Abbiamo potuto gustare e apprezzare il suono di questo strumento 
in un concerto tenutosi a Bellinzona nel maggio di quest’anno con l’organista Cata-
lina Vicens che, dimostrando una solida formazione nell’ambito della prassi esecuti-
va della musica antica, ha suonato con grande cantabilità ed espressività. 
 
Ma ora, passando dall’„estremamente piccolo” allo “smisuratamente grande”, pro-
iettiamoci nella rubrica “CD in vetrina”: la recensione presenta un CD registrato al 
Monastero di Engelberg, sul più grande organo esistente in Svizzera, con ben 9097 
canne (distribuite su 137 registri reali).  
Un organo (così come ce lo descrive Giuseppe Clericetti) dalle sonorità toccanti: 
calde, diversissime pur in un’unica estetica, potenti ma mai aggressive e suonato 
magistralmente da Alessandro Valoriani, che “ha capito profondamente il masto-
dontico ma sensibilissimo organo Goll e la sua estetica sonora, e, come un fine illu-
sionista, un abile ed elegante prestidigiatore, può permettersi grandi e caleidosco-
piche performance, sempre gustose, sempre raffinate.” 
 
Tra questi due estremi troviamo i centocinquanta circa organi esistenti in Ticino: un 
patrimonio culturale immenso e talvolta anche mal conosciuto e non sempre apprez-
zato come meriterebbe. Verso gli anni settanta e ottanta del secolo scorso si era dato 
avvio a un progetto di inventario degli organi in Ticino (anzi, nella Svizzera Italiana, 
comprendendo anche gli strumenti del Grigioni italiano); progetto mai concluso, e 
che forse sarebbe il caso di riprendere su basi più scientifiche e aggiornate. 
 
In passato, il Bollettino di giugno era l’occasione per dare un resoconto dell’Assem-
blea annuale ordinaria e del Momento musicale, per proporre nei dettagli le attività 
future, come ad esempio la masterclass e l’uscita annuale alla scoperta di strumenti 
che fioriscono fuori da nostro orticello ticinese. 
Il COVID-19 che ha sconvolto tutta la nostra vita e le nostre abitudini ha stravolto 
pure l’attività dell’ATO. L’Assemblea annuale si è svolta “a distanza” in forma 
scritta, e le altre attività – viste le mutevoli condizioni sanitarie – sono state ridimen-
sionate o rimandate a tempi migliori. 
Al momento in cui vengono scritte queste righe è dunque difficile prevedere quali 
attività saremo in grado di proporre entro fine anno. Poco male: ogni proposta di at-
tività verrà esposta sul nostro sito internet e comunicata via email a tutti coloro che 
ci hanno comunicato il loro indirizzo elettronico. 
 
Una buona notizia per concludere: tutti i numeri del nostro Bollettino sono stati 
scansionati e sono ora fruibili in formato PDF; a breve verranno messi sul nostro sito 
e saranno scaricabili senza difficoltà. 

Lauro Filipponi 
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Gli organi della Svizzera italiana 
Organi moderni del Sopraceneri e del Grigioni Italiano 

 
Il testo delle nove pagine che seguono è tolto dal libro 

Aldo LANINI, Gli organi della Svizzera italiana, Volume II, Organi moderni del So-
praceneri e del Grigioni Italiano, Lugano 1986.  

Questo volume, stampato nel 1986, è da tempo esaurito (come lo è il volume IV, de-
dicato agli “organi moderni del Sottoceneri”); crediamo di far cosa utile ai nostri 
lettori riproponendo le considerazioni storiche che introducono la descrizione degli 
strumenti. 
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Presentazione 
Con questo volume si dà l’avvio alle pubblicazioni che si riferiscono agli Organi 
della Svizzera Italiana. 
La ricerca, articolata ed esposta in quattro volumi (due per il Sopraceneri e due per il 
Sottoceneri, a seconda che si tratti di strumenti antichi o moderni), costituisce un fat-
to saliente nell’ambito delle attività della nostra associazione. 
Fatto saliente e, in questa fattispecie, anche atto di coraggio: innanzitutto, a nostra 
conoscenza, questo è il primo esempio in assoluto di ricerca globale (storica e tecni-
ca) su ogni strumento situato in una specifica area politico-culturale. Inoltre il nume-
ro ragguardevole di organi ha richiesto un vasto lavoro che si è svolto, in diverse oc-
casioni, superando molti e complessi ostacoli. 
La pluralità dei nostri archivi (comunali, parrocchiali, patriziali), organizzati con si-
stemi (e cure) diversi, ha posto, a volte, alcuni problemi per il reperimento agevole e 
completo dei documenti da consultare. 
Infine, nella ricerca, si è curato un esame certo molto significativo: lo stato di con-
servazione e l’agibilità degli strumenti; oltre che per il ricorrente uso liturgico e per 
le espressioni religiose in genere, i dati emersi saranno particolarmente preziosi per 
gli organisti concertisti che oggi, nel nostro Paese, si esprimono anche con agguerri-
te leve di giovani interpreti. 

Mo. BRUNO AMADUCCI 
 
Premessa 
Il presente studio sugli organi moderni della Svizzera Italiana, ideato e promosso 
dalla Associazione «Ricerche Musicali nella Svizzera Italiana» si è imposto, quale 
limite di riferimento cronologico, l’inizio del Novecento, essendo già stato affidato 
ad altro studioso di organaria una parallela ricerca sugli organi più antichi1. 
Seppure il periodo preso in esame per la sua relativa brevità possa apparire storica-
mente modesto, contenutisticamente, dalla angolazione dell’arte organaria, risulta 
invece singolarmente vivace per i numerosi, rapidi e strutturalmente incisivi muta-
menti che in esso si sono verificati. Nel primo scorcio del nostro secolo si manife-
stano infatti in Europa nello specifico settore della manifattura organaria, con evi-
denti riflessi anche nella ristretta area geografica ticinese fino a quel momento to-
talmente dipendente dall’organaria italiana, profonde e significative trasformazioni. 
Alcune di queste ebbero un carattere vistoso. Accenniamo alle più notevoli. Il pas-
saggio dalla trasmissione meccanica a quella pneumatica. 
Il graduale abbandono della tastiera unica, con registri spezzati, a favore della co-
struzione di organi a due o più tastiere, dotate di registri completi. 
Nelle scelte foniche: la sempre più massiccia introduzione di registri di imitazione 
orchestrale e l’abbandono sistematico dei registri di mutazione. 
Altre trasformazioni al contrario furono meno appariscenti ma si rivelarono altret-
tanto determinanti per intaccare la struttura fonica dell’organo classico: tra esse 

 
1 Il Prof. Oscar Mischiati di Bologna. 
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l’abbandono del sistema tonale non equabile e il notevole rafforzamento della pres-
sione del vento da immettersi nelle canne. 
Il passaggio dall’organo a trazione meccanica all’organo pneumatico non costituì 
soltanto un mutamento tecnico ma rivelò una svolta fondamentale di natura estetica 
nella concezione stessa dell’organo. 
L’innovazione tecnica nella trasmissione venne presentata come una conquista per 
agevolare l’esecutore e per sopprimere definitivamente gli inconvenienti della tra-
smissione meccanica. Indirettamente tuttavia quella trasformazione del sistema di 
costruzione dell’organo conduceva a risultati fonici lontani dalle sonorità 
dell’organo classico e corrispondenti invece al nuovo gusto che stava delineandosi 
nella musica organistica. 
I più noti compositori di musica organistica nei primi decenni del secolo consegna-
vano agli esecutori pagine di spiccata imitazione orchestrale quando pure – ai meno 
esperti – non si proponesse altro che trascrizioni semplificate di famose pagine del 
pianismo romantico, come ricorda chi ha compiuto i primi esercizi d’organo sui vo-
lumi di Louis Raffy. 
Allo scadimento del gusto nei riguardi della autentica musica organistica, tenendo 
presente la funzione tradizionalmente chiesastica dell’organo, venne ad aggiungersi 
proprio nello stesso periodo una circostanza derivante dalla pratica liturgica. 
Erano i decenni in cui ai presenti nelle chiese era riservato soltanto il silenzio: il ce-
lebrante stesso misteriosamente mormorava sottovoce le preghiere liturgiche. Di 
conseguenza si aprivano spazi prolungati – almeno nelle chiese importanti – per 
l’esecuzione organistica e si affermavano quelle deprecabili «Messe dei signori» o 
«Messe di mezzogiorno» in cui l’organo era il vero protagonista. Di conseguenza 
anche le forme brevi e concentrate, esemplate nei Corali bachiani o nei frescobaldia-
ni «Fiori musicali», subivano una abnorme dilatazione secondo gli schemi sinfonici. 
Codeste nuove forme musicali trovavano nell’organo pneumatico, ricco ormai di so-
norità orchestrali, lo strumento ideale. Elementi di gusto e fattori di prassi cultuale 
contribuirono in tal modo alla affermazione dell’organo pneumatico che oggi con-
cordemente tutti condannano. 
Eppure, grazie allo stacco storico che già oggi ci è consentito, occorre riconoscere 
che anche l’organo pneumatico ha segnato una tappa ineliminabile nella storia 
dell’organaria. Non è senza giustificazione che superstiti organi pneumatici – si 
rammentino i gloriosi Cavaillé-Coll – vengano altrove accuratamente restaurati poi-
ché appare filologicamente evidente che soltanto su questi strumenti è possibile far 
rivivere nella loro autenticità alcune vivide pagine della letteratura sinfonico-
romantica dell’inizio secolo. 
 

* * * 
 
Dalla trasmissione pneumatica, abbandonata per i grossi difetti che ben presto pale-
sò, si passò nel giro di pochi decenni ad un sistema di trasmissione molto più imme-
diato che venne definito «elettro-pneumatico». 
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Da questo sistema, negli ultimi due decenni, si sta tornando ad una «rinnovata tra-
smissione meccanica». 
Le rapide trasformazioni dell’arte organaria avvenute in breve lasso di tempo sem-
brano conferire un certo spessore storico ad una ricerca che potrebbe altrimenti ap-
parire come opera di mera catalogazione. Pertanto non si è voluto seguire nel volu-
me né il solo criterio cronologico della data di costruzione degli organi né 
l’indicazione geografica: è prevalso il proposito di inserire i vari strumenti entro la 
cornice tecnologica ed estetica che era loro propria, facendo precedere ad ogni svolta 
significativa una adeguata introduzione. 
 

* * * 
 
Analizzando i non sempre prestigiosi modelli di organi che la nostra indagine2 nel 
Sopraceneri e nel Grigioni Italiano ci ha consentito di schedare nel corso di una ri-
cerca protrattasi per oltre quattro anni e riguardante esattamente cinquanta strumenti: 
sfogliando le immagini visive che le «Ricerche Musicali» hanno fatto allestire a do-
cumentazione del vasto patrimonio organario della Svizzera Italiana, crediamo di 
poter dare una chiave di lettura abbastanza esaustiva di una pagina poco nota della 
modesta storia musicale locale. 
La nostra ricerca presume di poter contribuire in tal modo alla rinascita del gusto per 
l’arte organaria, tracciando il percorso quanto mai interessante dei suoi successivi 
sviluppi dall’inizio del secolo ad oggi. 
 

* * * 
 
Nel contempo abbiamo creduto opportuno ricercare le labili tracce della vita musica-
le sorta attorno a questi strumenti: interventi conservativi o di restauro, concerti di 
collaudo, cicli di esecuzioni, programmi di concerti, repertori. 
Soltanto negli ultimi decenni la Svizzera Italiana sembra aver preso coscienza che 
un patrimonio così notevole di strumenti diffusi capillarmente su tutto il territorio 
potrebbe essere oggetto di serio interesse di ricerca e punto di riferimento per un ri-
lancio esecutivo affinché non trovi ulteriore conferma l’amara annotazione del Fran-
scini: «Non pochi organi si veggono qua e là nelle chiese ma, o tacciono quasi tutto 
l’anno per mancanza di suonatori, o fanno spesso crollare i pilastri e le mura del sa-
cro tempio colle più stridule voci del mondo3». 
 

* * * 
 

 
2 Le «Ricerche Musicali» affidavano nel 1980 al Mo. Livio Vanoni e a Don Aldo Lanini l’incarico della 
schedatura degli organi costruiti dopo il 1900 nella Svizzera Italiana. Le schede dettagliate di tutti gli 
strumenti sono consegnate agli archivi della Associazione «Ricerche Musicali» a Lugano. 
3 Stefano Franscini, «La Svizzera Italiana», Lugano 1840. Riedizione 1973, pag. 271. 
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Giunti alla conclusione di una non breve ricerca, ricca comunque di gradevoli sor-
prese, è doveroso ringraziare colui che se non lo trattenesse l’innata modestia do-
vrebbe a giusta ragione venir indicato come co-autore di questa pubblicazione: 
l’amico Mo. Livio Vanoni. 
Nella sua duplice, preziosa e poco consueta veste di concertista d’organo e di pro-
fondo conoscitore della tecnica organaria (così da portarlo al restauro di non pochi 
organi storici del Ticino) Livio Vanoni ci ha accompagnato passo dopo passo 
nell’opera di schedatura degli organi della Svizzera Italiana garantendo da un lato 
l’accuratezza dell’informazione tecnica e d’altro lato l’equilibrata valutazione dei 
valori fonici dei diversi strumenti. 
 

* * * 
 
Di non minore rilievo riteniamo la collaborazione di Stefania Beretta per quanto ri-
guarda la documentazione fotografica, condotta con abilità e senso d’arte anche di 
fronte a strumenti non particolarmente significanti per rilievo fonico. 
 

* * * 
 
L’opera stessa della ricerca sugli organi della Svizzera Italiana infine, la prima di 
così vasto respiro tentata nel paese – poiché il presente volume è il primo di una se-
rie di quattro volumi – non sarebbe giunta a realizzazione senza la decisa volontà e 
l’amichevole sostegno del Mo. Bruno Amaducci, costantemente impegnato nel valo-
rizzare le cose di casa nostra. 

ALDO LANINI 
Carasso, nella festività di S. Aldo eremita, 10 gennaio 1986 

 
 

 
Capitolo I 
 
All’inizio del secolo gli ultimi esemplari dell’antica manifattura meccanica nella 
Svizzera Italiana 
  
La Svizzera Italiana non può documentare neppure un organo che sia stato costruito 
da artigiani ticinesi. 
Di origine ticinese pare sia l’organaro Antonio Bossi cui si attribuisce la costruzione 
di organi in Ticino fin dal 15504. Mancano tuttavia documenti d’archivio per poter-
gli assegnare anche un solo strumento tuttora esistente in una chiesa del Ticino. 
L’attività documentata dei Bossi si svolge esclusivamente in Italia. Trasferitisi dap-
prima a Bergamo e successivamente a Torino e a Milano, diedero origine ad una 

 
4 Cfr. Corrado Moretti, «L’Organo Italiano», Milano 1973. 
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stirpe di organari attivi per secoli nell’ambito lombardo-piemontese. Quando poi i 
Bossi si apparentarono con altre famiglie di costruttori d’organi, assunsero via via le 
denominazioni di Vegezzi-Bossi e infine di Balbiani-Vegezzi-Bossi. Sotto queste 
denominazioni esistono nel Ticino parecchie opere create da questi illustri casati di 
organari. 
 

* * * 
 
È inoltre ipotizzabile l’origine ticinese di un isolato costruttore d’organi: Pietro Ri-
va. Sul finire del Seicento il Landamano Giovanni Lussi di Engelberg fa dono al 
Santuario della Madonna del Sasso sopra Locarno di un «magnifico organo» fabbri-
cato dall’organaro Pietro Riva, secondo quanto ne testimonia il Rosina5. 
«Quantunque venisse suonato tutte le feste, ha potuto servire per ben duecento anni 
fino a quando nel principio di questo secolo (1800) il Sig. Chiesa di Milano abil-
mente lo ha riattato a nuovo aggiungendogli nuovi registri». 
L’organaro Riva non appare in alcun elenco di costruttori d’organo lombardi o pie-
montesi: non sembra quindi potersi escludere la sua origine ticinese, pure in questo 
caso senza possibilità di riscontro documentario. 
È interessante ancora il rilievo per cui nella schedatura degli organi a trasmissione 
meccanica costruiti nel Sopraceneri ci si incontri in organari appartenenti tutti ed 
esclusivamente all’ambito varesino. 
I Vedani in primo luogo: quindi i Mascioni, i Maroni, i Marzoli e i Franzetti i quali 
ultimi, pur avendo bottega ad Intra, erano presenti con una rappresentanza anche 
sull’altra sponda del Verbano, a Luino. 
La scuola varesina riflette un artigianato lombardo di alta qualità. Essa si rifà ai mo-
delli di maestri eccellenti, agli «Stradivari» dell’organo, se così vogliamo chiamarli, 
cioè gli ANTEGNATI, i più classici organari d’Italia, attivi per quasi due secoli in 
Lombardia. Gian-Giacomo Antegnati costruisce infatti tra il 1531 e il 1538 un im-
ponente organo per il Santuario di Santa Maria al Monte a Varese. 
Qualche decennio dopo un suo pronipote, Costanzo Antegnati, fabbrica un secondo 
organo per la chiesa delle Monache di S. Antonino in Varese. (1599)6. 
Nascendo a Varese una scuola organaria autonoma, aveva dunque dinnanzi esempi 
paradigmatici di grande nobiltà e perfezione. Ma gli Antegnati non costituirono per 
gli artigiani varesini soltanto moduli teoretici: per necessità di apprendistato, cioè 
pragmaticamente e storicamente, gli iniziatori della scuola varesina vennero in con-
tatto con la illustre scuola bresciana e lodigiana. Ciò avvenne nel 1829 quando 
l’iniziatore della Famiglia Artigiana Mascioni, Giacomo, diede origine ad una pro-
pria fabbrica d’organi e fu costretto ad apprendere la pratica della manifattura orga-
naria presso G.B. Chiesa di Milano. Ora gli organari Chiesa, di origine lodigiana, 

 
5 Cfr. Bernardo Rosina, «Guida per la visita devota al Santuario di N.S. del Sasso». Como 1880 
6 Cfr. Mario Manzin, «Tradizioni musicali: Organi e organisti a Besozzo dal XVI al XIX secolo», Varese 
1980. 
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erano nel Settecento continuatori della manifattura d’organi che si ispirava agli An-
tegnati. 
Un Antonio Chiesa porta a compimento nel 1764 l’organo di S. Maria di Campagna 
a Piacenza: altri Chiesa operano a Lodi, Busseto, Milano e anche nel Ticino (Giorni-
co – Meride - Collegiata di Bellinzona - Artore - Madonna del Sasso). 
Così che in certo modo uno degli iniziatori della scuola varesina riprende le antiche 
tradizioni che avevano fatto celebre l’organaria bresciana e lombarda. Negli ultimi 
decenni dell’Ottocento Mascioni è infatti presente nel Ticino con organi ancora a 
trasmissione meccanica (Aurigeno - Broglio - Maggia). 
Nel periodo tra l’ultimo decennio dell’Ottocento e il primo del Novecento, il mag-
gior numero di organi a trasmissione meccanica nel Sopraceneri è costruito dalla dit-
ta varesina Vedani. Provengono da questa «premiatissima fabbrica», come ama de-
finirsi, gli strumenti di Airolo, di Soazza e probabilmente di Semione, fabbricati 
nell’ultimo Ottocento: di Arbedo, Biasca e Gerra Gambarogno all’inizio del secolo. 
L’organo di Brione sopra Minusio è invece opera di Giorgio Maroni mentre lo stru-
mento di Palagnedra è di Marzoli e Rossi, tutti organari varesini. 
Nobiltà di provincia, ma pur sempre nobiltà quella degli organi meccanici ticinesi. 
  
 
 
Permane negli organi meccanici dell’inizio secolo in Ticino il rifiuto della «vera 
moderna cordatura» 
 
Nel contratto stabilito nel 1830 tra la fabbriceria di Besozzo e l’organaro Gaspare 
Chiesa, domiciliato ad Azzio, riguardante il restauro dell’organo della Parrocchiale, 
si stabilisce tra l’altro che, alla fine del restauro, l’organo dovrà essere accordato in 
pieno «in vera moderna cordatura». 
Che cosa si intenda per «vera moderna cordatura» è facilmente detto: con tale clau-
sola l’organaro si impegnava a sostituire la precedente accordatura non equabile con 
l’accordatura equabile, considerata moderna benché fosse stata universalmente ac-
cettata per gli strumenti a tastiera da circa un secolo. 
Il «temperamento antico» corrispondeva, se non alle teorie matematiche di Pitagora 
sulla suddivisione esatta della scala musicale, agli adattamenti che erano stati teoriz-
zati dallo Zarlino nel Cinquecento. Zarlino aveva suddiviso la scala musicale in 21 
gradi derivati dagli armonici della nota fondamentale, distinguendo tra il numero 
delle vibrazioni della nota inferiore con diesis e le vibrazioni della nota superiore 
con bemolle. Essendo però una così sottile suddivisione irrealizzabile negli strumen-
ti a tastiera, aveva proposto un «tono medio» che corrispondeva alla media delle vi-
brazioni tra il tono grande (8:9) e il tono piccolo (9:10), riducendo a 12 i semitoni. 
La scala zarliniana era dunque praticamente suddivisa in dodici semitoni come 
l’attuale: ma i semitoni erano diversi tra di loro. Il sistema medio antico privilegiava 
infatti la terza maggiore nei confronti della quinta: ne derivava che in alcune tonalità 
– le più usate – gli accordi perfetti maggiori e minori erano veramente perfetti: bril-
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lanti e limpidi. D’altro lato tuttavia sorgeva l’inconveniente che l’uso di altre tonalità 
era proscritto; irrealizzabile risultava poi la modulazione a toni lontani. Già sul finire 
del Seicento, per ovviare agli inconvenienti cui si è fatto cenno, Werkmeister aveva 
proposto un sistema di compromesso che equiparava esattamente i dodici semitoni 
della scala permettendo così il passaggio enarmonico a qualsiasi tonalità. All’inizio 
del Settecento il Neidhart realizzava poi tecnicamente sugli strumenti a tastiera la 
teoria del Werkmeister. 
Bastò la lezione di Bach, con il capolavoro del «Clavicembalo ben temperato», per-
ché il nuovo «sistema di cordatura» fosse accolto come una delle innovazioni più 
utili, rivoluzionarie e fondamentali della storia della musica. 
Tuttavia gli organari percepivano – quasi per istinto si direbbe – quanto andava per-
duto con la «standardizzazione» imposta dal sistema equabile, nonostante l’indubbia 
praticità. 
L’eccelso teorico dell’organaria, Dom Bédos, pur favorevole al sistema equabile, 
annotava che «gli armonisti, fidandosi della natura e del loro orecchio, trovano il 
nuovo sistema duro e meno armonioso dell’antico»7. 
La tenacia di alcuni organari operanti anche nel Ticino ha fatto sì che l’antico siste-
ma zarliniano di intonazione restasse vivo per oltre due secoli in strumenti presenti 
nelle chiese del Ticino, pur con qualche ammorbidimento in direzione del tempera-
mento equabile. Gli organi di Arbedo, Biasca, Gerra-Gambarogno, Brione 
s/Minusio, oltre che gli organi più antichi del Ticino, conservano tracce indubbie 
dell’«antica cordatura». Il modo antico di accordare le canne dell’organo cioè il si-
stema «non-equabile» non «ben-temperato» non rappresenta unicamente una curio-
sità storica, come verrebbe fatto di sospettare. L’accordatura antica permette di ese-
guire su questi strumenti la musica antica nel suo splendore armonico più giusto. 
L’autentico Frescobaldi, l’originale Sweelinck, il severo Scheidt andrebbero ascolta-
ti su organi che, non adattandosi alla «moderna cordatura» hanno conservato la bar-
barica asprezza luminosa delle tonalità in cui i compositori immaginarono le loro 
opere8. 
V’è persino una controprova attuale della validità dell’antico sistema. Tra non molto 
verrà inaugurato all’Università di Stanford negli Stati Uniti un organo progettato da 
Harald Vogel — il più esperto conoscitore della musica organistica antica — co-
struito da Fisk: avrà la caratteristica di essere convertibile istantaneamente nei due 
diversi temperamenti, a seconda delle musiche che l’organista intende eseguire9. 
L’antica cordatura non ha dunque ancora gettato le armi. 
 
 

 
7 Cfr. Dom François Bédos de Celles, «L’art du facteur d’orgues». Paris 1766-1768. 
8 «La riadozione del temperamento d’origine è di non lieve importanza per la riconquista della primitiva, 
autentica resa sonora: il livellamento operato dall’odierno temperamento equabile distrugge infatti 
l’eufonia che gli antichi ricercavano favorendo le terze maggiori delle tonalità di più frequente impiego ed 
annulla la differenziazione tra le tonalità proprie ai temperamenti «inequabili». Luigi Ferdinando Ta-
gliavini, Rivista «L’Organo», 1974. 
9 Cfr. «Tribune de l’Orgue», Anno XXXVI, N. 1. 
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Struttura dell’organo meccanico 
 
Quella imponente, prodigiosa macchina per musica che è l’organo si fonda in realtà 
sul principio più elementare per produrre i suoni: il principio di immettere aria a in-
tensa pressione dentro un corpo cavo e far vibrare l’aria che già vi è presente. È lo 
stesso principio di cui fa uso il bambino che soffia nel fiore di una primula e ne ot-
tiene un suono. Le primule sonore di un grande organo possono essere anche mi-
gliaia – 33’000 nell’organo di Atlantic City – ognuna però produce un solo suono e 
lo produce mediante la sola forza dell’aria. Ogni altro strumento è per sua natura più 
complesso dell’organo10. 
Quando però dall’organo di poche canne di rame, testimoniato dagli antichi, si passa 
alle centinaia, alle migliaia di canne, suddivise secondo il timbro in molteplici regi-
stri, come avviene nell’organo attuale, il modo di introdurre l’aria nelle canne divie-
ne sempre più complicato. I somieri, portatori di canne, si ingigantiscono: per de-
terminare i canali esatti, la pressione costante, i fori esatti in cui l’aria deve essere 
introdotta al momento della pressione del tasto, occorre un complicato, sofisticato 
gioco di tiranti, leve, bilancieri, squadrette, perni che ha preso nome – e quanto 
espressivo! – di «catenacciatura». L’aria va dal mantice ai somieri: inserendo un re-
gistro si apre un canale per l’aria: premendo un tasto, l’aria penetra in una canna e fa 
vibrare l’aria posta dopo l’anima della canna stessa11. Questo è in sostanza l’organo 
a trasmissione meccanica. 
Si vanno perfezionando due sistemi di catenacciatura: uno a trasmissione sospesa 
che parte dal limite estremo del tasto e giunge con rimandi molteplici sino alle can-
ne: l’altro, più complesso, a trasmissione a leva imperniato verso il centro del ta-
sto12. 
Segreti di bottega, astuzie nella scelta dei materiali, tradizioni secolari, hanno fatto 
in modo che il sistema meccanico di costruire un organo diventasse un calcolo mi-
nuzioso e complesso da tenersi segreto, riservato ai soli specialisti delle diverse ma-
nifatture di organi. 
Gli organari bergamaschi Serassi avevano raggiunto l’abilità somma di costruire due 
organi meccanici prospicienti nelle due ali di una chiesa azionati da una sola consol-
le, con una ingegnosa complicatissima catenacciatura ad ogni tasto corrispondeva 
una catenacciatura di oltre 30 metri. Esempio rimasto senza uguali, l’organo da loro 
costruito per la chiesa di S. Alessandro in Catena a Bergamo nel 1782. 
I costruttori francesi di organi preferirono chiamare il sistema di congiunzione della 
canna con il tasto «abrégé» intendendo con ciò metter l’accento sulla relativa rapidi-
tà con cui la canna veniva messa in contatto con il tasto. Tuttavia, per quanto abbre-
viato, il percorso di catenacciatura presentava pur sempre numerose possibilità di 

 
10 Persino il tamburo, strumento elementare, nella sua struttura è più complesso dell’organo poiché richie-
de il sacrificio di un montone (in taluni casi di un asino) per ottenere la base risonante, cioè una pelle resi-
stente! Cfr. Leonardo Pinzauti, «Gli arnesi della musica». Firenze 1973. 
11 Cfr. Friedrich Jakob, «L’Organo», Firenze 1976. 
12 Cfr. Bernard Sonaillon, «L’orgue», Paris 1984. 
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inceppo: causava frequenti disuguaglianze di tocco tra un tasto e un altro e soprattut-
to richiedeva un notevole sforzo fisico all’esecutore quando molti registri erano 
chiamati simultaneamente in gioco sulle diverse tastiere. 
 
 
 
Dall’organo meccanico all’organo pneumatico 
 
La difficoltà di trovare una catenacciatura silenziosa, regolare, leggera, efficiente, 
indusse gli organari ad accogliere come scoperta provvidenziale il congegno inven-
tato dell’inglese Carlo Spackman Barker nel 1840. Come eliminare la durezza delle 
tastiere di un grande organo, il fastidioso sferragliare della catenacciatura, la disu-
guaglianza del tocco? Sostituendo tutti i congegni meccanici con una nuova sorgente 
di energia: l’aria compressa. La leva Barker sembrò ad un certo punto la soluzione 
radicale di tutti i problemi della catenacciatura. Sottili tubi di piombo — da cui il 
nome di «trasmissione pneumatico-tubolare» — contenenti aria compressa avrebbe-
ro rapidamente e silenziosamente sostituito i complicati congegni meccanici, senza 
esigere alcun sforzo da parte dell’organista. 
Era nato l’organo pneumatico. 
Quando Cavaillé-Coll applicò la leva Barker al grande organo di St. Denis a Parigi 
nel 1841, la cronaca lo registrò come un avvenimento storico: una invenzione para-
gonabile alla scoperta della luce elettrica. Tutti i grandi costruttori di organi abban-
donarono da quel momento il macchinoso sistema di catenacciatura per darsi al mo-
derno rivoluzionario sistema pneumatico. 
Se Cavaillé-Coll presentò il suo primo strumento pneumatico nel 1841, è estrema-
mente significativo notare la data di costruzione dell’organo meccanico di Palagne-
dra: 1914: settant’anni di resistenza dunque al moderno sistema. E forse anche oltre 
se accettiamo la data posta da Giorgio Maroni all’organo meccanico di Semione – 
1923 – non ci nascesse il dubbio, anzi la persuasione, che l’intervento del Maroni sia 
stato soltanto di revisione su un preesistente organo meccanico, piuttosto che una 
costruzione ex-novo. 
Rimane il fatto che quando veniva costruito l’organo meccanico di Palagnedra il si-
stema pneumatico era già stato soppiantato dal sistema elettro-pneumatico e non era 
lontano il momento del ritorno al sistema meccanico. 
Saggezza dei piccoli che hanno imparato a non adattarsi alla moda che cambia, nella 
segreta e fondata persuasione che presto o tardi le vecchie cose torneranno ad essere 
ancora di moda. 

(continua) 
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Un organo portativo al Festival Antegnati di Bellinzona 
con Catalina Vincens 

 
L’organo portativo rappresenta uno degli strumenti maggiormente conosciuti nella 
cultura musicale del tardo medioevo. La sua ampia diffusione e la sua estesa presen-
za sono ben testimoniate dalle numerose ricorrenze iconografiche, che si tratti di co-
dici musicali manoscritti o di arazzi, di dipinti murali o di sculture in bassorilievo.  
 

 
 

Organo portativo 
in una scultura di Luca della Robbia, 1438. 

Museo dell’Opera del Duomo, Firenze 
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Le diverse immagini ci restituiscono uno strumento di dimensioni particolarmente 
contenute, adatto quindi ad essere trasportato e utilizzato senza dover essere neces-
sariamente poggiato a terra: da questa caratteristica d’uso deriva appunto il nome di 
portativo, anche se spesso lo si trova citato come “organetto”, “ninfale” o, ancora, 
“regale”.  
Nonostante la similitudine, dal punto di vista meccanico, con gli strumenti più gran-
di, il portativo veniva suonato appoggiandolo su un ginocchio sollevato o sospen-
dendolo a tracolla. 
L’esecuzione era affidata ad una sola mano, dovendo l’altra azionare un piccolo 
mantice, collocato posteriormente o inferiormente allo strumento.  
La presenza di un solo mantice rende evidentemente impossibile la produzione del 
suono nella fase di immissione dell’aria, particolare che costringe l’esecutore a rego-
lare le frasi musicali in proporzione alla presa d’aria, similmente ad un cantante, con 
il “vantaggio” tuttavia di graduare la pressione con effetti sull’intonazione partico-
larmente espressivi e inusuali.  
 
Almeno per quanto concerne il repertorio tramandatoci, il portativo è indissolubil-
mente legato alla fioritura musicale dell’Ars Nova e alla figura di Francesco Landini 
(? - 1397), uno dei maggiori rappresentanti della musica italiana del XIV secolo. 
Conosciuto e citato nei manoscritti con molteplici appellativi come per esempio Ma-
gister Franciscus cecus horghanista de Florentia, Francesco degli Organi, Magister 
Franciscus de Florentia, Coechus de Florentia, Landini fu anche poeta e filosofo 
oltre che abilissimo organista, prefigurando in questo modo l’ideale umanistico di 
una cultura caratterizzata dalla commistione e dall’ampiezza degli interessi.  
Egli viene raffigurato insieme al suo inseparabile organo portativo sia nella miniatu-
ra del Codice Squarcialupi che sulla lastra tombale della chiesa di San Lorenzo a Fi-
renze.  
La sua popolarità e l’apprezzamento per la sua bravura sono confermate dalle atte-
stazioni di stima dei contemporanei: “Avemo in musica Francesco, cieco del corpo 
ma dell’anima illuminato, il quale così la teorica come la pratica di quell’arte sa-
pea, e nel suo tempo niuno fu migliore modulatore de’ dolcissimi canti, d’ogni stru-
mento sonatore e massimamente d’organi” (Cino Rinuccini), “Quel Francesco degli 
organi che vede con mente più che con corporale lume” (Jacopo da Montepulciano).  
La produzione musicale di Landini è costituita esclusivamente da composizioni de-
stinate all’ambito profano e ci è pervenuta attraverso un manoscritto rinvenuto alla 
Biblioteca imperiale di Parigi, mentre il Codice Squarcialupi, conservato presso la 
Biblioteca Ducale di Firenze, sarebbe un doppione del manoscritto di Parigi.  
Non esistono esemplari superstiti dell’organo portativo medievale, tuttavia l’interes-
se per lo strumento è considerevolmente aumentato negli ultimi anni: una breve ri-
cerca sul web conferma sia l’attenzione degli organari nel riprodurre organi portativi 
medievali che lo studio a livello accademico dello strumento, con la nascita di classi 
di strumento nei dipartimenti di musica antica.  
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Nell’edizione 2021, il Festival Antegnati di Bellinzona ha ospitato Catalina Vicens, 
organista cilena residente a Basilea, con un programma in parte dedicato proprio al 
repertorio per organo portativo, strumento con il quale l’artista ha eseguito alcuni 
brani, tra cui “Ecco la primavera” di Francesco Landini. Si è trattato di un’esperien-
za inedita per il pubblico del Festival, solitamente abituato a partecipare ai concerti 
ascoltando l’organo senza poterlo vedere.  



 17

 
 
Catalina Vicens ha poi proseguito il programma sull’organo Antegnati concludendo 
con brani di autori del XV - XVI secolo, tra cui Costanzo Antegnati.  
L’occasione ha permesso di apprezzare le notevoli doti musicali dell’organista, sia 
in termini di grande cantabilità ed espressività che di competenza tecnica. La facilità 
con la quale Vicens ha trasferito le peculiarità esecutive da uno strumento all’altro, 
mantenendo un’uniformità di stile e di registro espressivo, conferma la sua solida 
formazione nell’ambito della prassi esecutiva della musica antica.  
 
Notizia aggiuntiva: nella settimana precedente il concerto, Catalina Vicens aveva 
appreso di essere stata nominata curatrice della raccolta di strumenti musicali antichi 
di San Colombano a Bologna, succedendo così al compianto Liuwe Tamminga: a 
Catalina Vicens vanno le nostre congratulazioni e i nostri migliori auguri per l’inca-
rico ottenuto. 

Alessandro Passuello 
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Scheda descrittiva  
dell’organo portativo suonato a Bellinzona 

 
Osservazione: 
Tutte le indicazioni contenute in questa scheda provengono da un colloquio telefoni-
co e scambio di e-mail con Stefan Keppler, Wolkenstayn Orgelbau e dalla consulta-
zione del sito (www.wolkenstayn.de) della casa organaria con sede a Kötz (Bavie-
ra), sito dove si possono trovare ulteriori informazioni sull’organo portativo gotico. 
 
L’organo portativo suonato a Bellinzona il 23 maggio 2021 al concerto nella Colle-
giata dall’organista Catalina Vicens1 è stato costruito su misura per l’artista dalla ca-
sa organaria tedesca Wolkenstayn negli anni 2012 - 2013.  
 
Si basa sul modello dell’organetto “Huelgas” offerto dalla ditta, ed è lavorato in le-
gno di ciliegio, con trucioli d’intarsio. 
 
Il design dello standart-“Huelgas” si orienta ad una iconografia dal Codice Squar-
cialupi2 che mostra Francesco Landini3, compositore del XIV secolo, seduto a suo-
nare un portativo. 

 

 
1 Nell’articolo precedente (scritto da Alessandro Passuello) di questo Bollettino vi è una recensione di 
questo concerto preceduto da un’introduzione all’organo portativo e alla sua storia. 
2 Il Codice Squarcialupi è un codice musicale manoscritto realizzato a Firenze agli inizi del XV secolo. 
Esso è la principale fonte di musiche italiane del XIV secolo che riguardano compositori dell’Ars nova. 
(fonte Wikipedia) 
3 Sempre nell’articolo di Alessandro Passuello si trova una breve presentazione di questo importante rap-
presentante della musica italiana del Trecento. 
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Rispetto al modello standard, il nostro portativo presenta una fattura più laboriosa 
avendo le finestrelle laterali riccamente ornate in stile gotico e la traversa superiore 
più ondulata.  
Per contro le pareti laterali si presentano senza merlature.  
 
Possiede 28 canne si2-re5, cromatico, con un’estensione di oltre due ottave. 
 
Le canne più basse tramite manicotti di allungamento possono raggiungere il la2. 
Così, per esempio, le tre canne più basse si1, do2, do#2 possono essere accordate a 
la2, sib2/si2, do3. Questi allungamenti sono facilmente eseguibili o rimovibili, anche 
durante un’esecuzione, tra un brano e l’altro. 
 
Le canne più piccole, in modo analogo, sono accordabili sino a raggiungere il mi5. 
 
Temperamento: equabile-pitagorico. 
 
Diapason: la3 = 440 Hz. 
 
Lo strumento possiede un dispositivo di trasporto 440-466 Hz (mezzo tono sopra) 
per avere più possibilità nel suonare assieme altri strumenti storici. 
 
Suono di Principale corposo e pieno, ricco di armonici.  
 
Le canne hanno mensure variabili e sono composte da una lega di stagno/piombo 
che vuol essere un buon compro-
messo tra l’autenticità del suono, 
la stabilità dell’intonazione e la 
salvaguardia della superficie del-
le canne, al fine di prevenire 
danni durante i frequenti sposta-
menti dello strumento.  
 
Misure: circa 92 x 42 x 18 cm, 
ciò che corrisponde alle dimen-
sioni degli strumenti del primo 
periodo gotico. 
 
Peso: circa 8.5 kg; la sua relativa 
leggerezza rende lo strumento 
più facile da tenere e da traspor-
tare. 
 
Il mantice è fatto di pelle di pe-
cora bianca e legno di ciliegio.  
 
La tastiera è costruita usando 
legni pregiati di alberi da frutta.  

 
Marina Jahn 
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Camille Saint-Saëns 
Un nuovo libro di Giuseppe Clericetti 

 
GIUSEPPE CLERICETTI, Camille Saint-
Saëns. Visionario, artigiano, speri-
mentatore, Varese 2020, Zecchini 
Editore, 290 pp. 
 
Oggetto del mio secondo libro su 
Saint-Saëns è il suo pensiero musica-
le; propongo un’esplorazione, artico-
lata in cinque fasi, dell’attività del 
musicista; nei vari capitoli presento 
la riflessione sulla nuova concezione 
di elaborare il materiale musicale in-
timamente legata a un’idea letteraria, 
così come pensata, sviluppata e inau-
gurata da Franz Liszt, confluita, nel 
periodo di Weimar, nella serie dei 
poemi sinfonici e in seguito praticata 
da Saint-Saëns; l’analisi letteraria e 
musicale dell’impressionante corpus 
di 127 mélodies composte da Saint-
Saëns, contestualizzate storicamente; 
l’indagine sulla relazione multiforme 
tra Saint-Saëns e la musica di Mo-
zart, attraverso esecuzioni, critiche, edizioni, cadenze; l’individuazione di alcuni casi 
di trascrizione e di riutilizzo di materiali musicali, nonché lo studio sul lavoro effet-
tuato da Saint-Saëns per la prima partitura d’autore dedicata all’accompagnamento 
musicale in àmbito cinematografico, per alcune considerazioni sul modus operandi 
del compositore; infine l’esegesi del lavoro operistico più celebre di Saint-Saëns, 
Samson et Dalila, condotto tramite la genesi compositiva, e l’ascolto di antiche regi-
strazioni, per un’investigazione sull’esecuzione.  
La lettura è costellata da rapide e, spero, gustose escursioni su penisole che, pur col-
legate alla terra ferma di Saint-Saëns, consentono sguardi da angolazioni diverse: 
conosciamo Olga Janina, straordinaria pianista, amazzone e trasformista; incontria-
mo Henri Regnault, artista vicino a Saint-Saëns; godiamo di alcune caratteristiche 
della scrittura pianistica dell’amato Mozart; evochiamo un’altra musicista di grande 
spessore musicale e culturale, Pauline Viardot.  
La molla per la realizzazione del libro è scattata grazie a un fattore determinante, 
l’assenza di studi specifici su alcune composizioni di Saint-Saëns qui esaminate; se 
gli scritti biografici dedicati al Nostro non mancano, il vuoto editoriale dovuto al po-
co interesse della musicologia è palese. Con la mia pubblicazione spero di fungere 
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da apripista per nuove pubblicazioni dedicate ad argomenti attinenti a Saint-Saëns 
che attendono un adeguato approfondimento. 
Una delle tesi da me sostenute è un forte legame tra Saint-Saëns e la corrente dei co-
siddetti Parnassiani. Le prime avvisaglie di questo movimento letterario emergono 
nel 1836, con la Prefazione di Mademoiselle de Maupin di Théophile Gautier, mani-
festo dell’arte per l’arte, svincolata da ogni forma di utilità. I poeti parnassiani non 
mirano all’utile, al vero, al bene, ma privilegiano le competenze tecniche della scrit-
tura: l’ideale è quello mutuato dai classici, fatto di dominio della materia ed equili-
brio. Il cenacolo dei Parnassiani trova sede dall’editore Lemerre; i tetrarchi sono 
Charles Leconte de Lisle, Théophile Gautier, Théodore de Banville, ma non esiste 
una lista ufficiale dei poeti, o meglio esistono tante liste, tutte diverse. Le tappe fon-
damentali della produzione sono costituite dalle tre raccolte poetiche del Parnasse 
contemporain, 1866, 1871, 1876, nonché da due altre pubblicazioni, il trattato di 
poesia di Banville del 1872, e il Tombeau de Théophile Gautier, pubblicato nell’ot-
tobre 1873, un anno dopo la scomparsa del poeta, mirabile iniziativa dell’editore e 
padre spirituale Lemerre, che si inserisce nella grande tradizione del compianto fu-
nebre. I poeti parnassiani contestano gli eccessi passionali, i patemi romantici, e so-
no invece attenti agli aspetti formali e metrici. È particolarmente ricca e istruttiva la 
lettura del trattato di Banville, dove si può leggere che «la Regola è una catena salu-
tare che bisogna benedire!», esattamente come, un secolo dopo, le contraintes del-
l’OuLiPo, Ouvroir de Littérature Potentielle, di Raymond Queneau. La critica di 
Émile Zola è feroce, «i loro versi sono semplici mosaici, semplici giochi di pazien-
za. In poesia, siamo nel regno degli ebanisti».  
Al traguardo si ascende attraverso il mestiere, il lavoro, il primato è rivolto alle rego-
le, non all’ispirazione. Esiste una morale estetica dello sforzo, la cui figura mitologi-
ca di riferimento è Ercole, che rappresenta l’uomo che vince gli ostacoli e assurge al 
rango di divinità attraverso le sole sue forze. Il rigore nella versificazione è conden-
sato da Banville in due frasi: «Licenze poetiche. Non ve ne sono». Il primato del la-
voro, della forma, dei vincoli, è espresso nelle stesse poesie: il poeta è un artigiano 
che scolpisce il duro marmo. L’arte è fatta coincidere con la forma: le radici esteti-
che vengono mutuate dall’antichità greca. La poesia dei Parnassiani è densa in mar-
mi, vergini, vasi, templi, dèi antichi, medaglie d’argilla e di bronzo, come osservato 
dai contemporanei: essa «ostenta una calma inalterabile che la fa somigliare a quegli 
dèi di marmo dei quali essa ama ricominciare perennemente l’abbozzo». Ritroviamo 
gli elementi nel primo verso di una poesia di Albert Mérat, «Régulier, impassible et 
froid». Ancora Zola, la cui estetica è agli antipodi, si scaglia contro la loro impassi-
bilità: «i Parnassiani trascorrono intere serate ad ammirarsi reciprocamente, copren-
dosi occhi e orecchi per non essere turbati dall’ambiente vivo che li circonda». Con-
siderate le caratteristiche di questo movimento artistico, azzardo l’ipotesi di un 
Saint-Saëns parnassiano, supportata da numerosi punti di contatto e verificata nel 
corso del mio contributo.  
Il libro è dedicato a Diego Fasolis. 

Giuseppe Clericetti 
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L’organista di Remarque  
 

 
 
Erich Maria Remarque (1898-1970), pseudonimo di Erich Paul Remark, nasce il 22 
giugno 1898 a Osnabrück. Il padre, rilegatore di libri, discende dalla famiglia Rema-
cle, emigrata dalla Francia. A soli diciassette anni Remarque è costretto ad arruolarsi 
e nel 1917 viene inviato come soldato sul fronte occidentale, nelle Fiandre. Nel lu-
glio il ragazzo è ferito da una granata, viene ricoverato nell’ospedale di Duisburg, 
dove rimane fino alla fine della Grande Guerra. L’esperienza al fronte lo segna pro-
fondamente, trasformando il suo innato credo pacifista e antimilitarista in un punto 
fermo del suo pensiero. Undici anni dopo, nel 1928, Remarque rielabora le atrocità 
della guerra in un romanzo dal titolo Im Westen nichts Neues (Niente di nuovo sul 
fronte occidentale) pubblicato nel 1929. A poco più di un mese dalla pubblicazione 
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la casa editrice berlinese Ullstein conta già 200.000 copie vendute, nel giugno del 
1930 supera il milione di copie. Sempre nel 1930 la Universal Pictures porta nelle 
sale cinematografiche un film tratto dal libro. Nel 1931 Remarque viene nominato 
per il Premio Nobel per la Pace, con grande sdegno delle autorità tedesche, che rim-
proverano allo scrittore di aver offeso i valori tedeschi dell’onore, dell’eroismo e 
dell’amore per la patria.  
Nel 1931 Remarque fugge dal regime nazionalsocialista e si stabilisce a Porto Ronco 
(Villa Tabor) dove ospita anche dei rifugiati. Tra le sue numerose amicizie femmini-
li c’è anche Marlène Dietrich e infine Paulette Godard, ex moglie di Chaplin, che gli 
sarà vicina fino alla fine.   
Nell’aprile del 1954 vede la luce l’edizione americana di Zeit zu leben und Zeit zu 
sterben (Tempo di vivere, tempo di morire), a settembre quella tedesca. Anche in 
questo caso Remarque mette in guardia il lettore nei confronti del ripetersi della sto-
ria. Delitti simili a quelli compiuti dai nazionalsocialisti potrebbero replicarsi, se la 
Guerra Fredda sfociasse in una terza guerra mondiale. Nel 1956 il romanzo Der 
schwarze Obelisk (L’obelisco nero) ribadisce lo stesso monito.  
Per citare le parole dell’autore:  
Il mondo vive di nuovo nella pallida luce dell’apocalisse. L’odore del sangue e della 
polvere dell’ultima distruzione non è ancora svanito, e già laboratori e fabbriche 
lavorano sotto pressione per mantenere la pace mediante l’invenzione di armi con le 
quali si potrebbe far saltare l’intero globo terrestre.  
Quando è a Porto Ronco, Remarque ha l’abitudine di trascorrere le sue serate al Caf-
fè Verbano, al Nelly-Bar o alla Taverna di Ascona dove frequenta i numerosi intel-
lettuali e artisti di fama internazionale presenti nel Borgo.  
Dopo un ennesimo attacco cardiaco, per molte settimane viene ricoverato nella Cli-
nica Sant’Agnese di Locarno. Nell’agosto del 1969 la sua salute peggiora in modo 
drammatico e il 25 settembre 1970 Remarque muore nell’ospedale di Locarno. È 
sepolto a Porto Ronco. 
Nel suo romanzo L’obelisco nero (Bompiani 1957 / Mondadori 1962, pagg. 38-40; 
302; 286 dell’edizione Bompiani) possiamo leggere alcune rare pagine in cui si rac-
contano le curiose esperienze di un organista in una clinica psichiatrica. 

Gian Pietro Milani 
 
 

*  *  * 
 
 
“Me ne vado lietamente per le strade della città. Werdenbrück è una vecchia città di 
sessantamila abitanti, con case di legno e costruzioni barocche, inframmezzate da 
orribili quartieri nuovi. Attraverso la città da cima a fondo e ne esco dalla parte op-
posta; percorro un viale di ippocastani e mi arrampico su di una collinetta, dove, cir-
condato da un ampio parco, sorge il Manicomio. Il manicomio mi appare in un qua-
dro tranquillo, domenicale. Ci vado a suonare, per la messa della domenica, l’organo 
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della cappella. Ho imparato a suonare l’organo quando mi preparavo agli esami delle 
magistrali, e da un anno mi sono procacciato questo posto, tanto per avere un lavoro 
marginale. 
 
(...) 
 
La messa incomincia alle nove. Siedo davanti all’organo e guardo gli ultimi pazienti 
che entrano. Entrano senza far rumore e si distribuiscono nei banchi. Alcuni infer-
mieri e alcune suore siedono in mezzo a loro e ai lati. Tutto si svolge in un’atmosfe-
ra di cautela e con molto meno rumore che non nelle chiese di campagna, dove mi è 

accaduto di suonare 
quando facevo il mae-
stro. Si ode soltanto lo 
strusciare delle scarpe 
sul pavimento di pietra: 
questa gente trascina i 
piedi, non li pesta. È il 
fruscio dei passi di uo-
mini i cui pensieri sono 
lontani.  
Sull’altare sono accese 
le candele. Attraverso le 
vetrate colorate la luce 
penetra smorzata e si 
fonde con quella delle 
candele in un’unica lu-
minosità dolce, rossa e 
azzurrina, permeata d’o-
ro. Ritto in questa luce, 
il sacerdote con la pia-
neta di broccato e, sui 
gradini, i chierichetti in 
ginocchio, con la veste 
rossa e la cotta bianca.  
Tiro i registri dei flauti e 
della vox humana e in-
comincio. Le teste dei 
matti delle prime file si 
volgono tutte assieme di 
scatto, quasi che siano 
state tirate da una cordi-
cella. I volti pallidi, dal-
le occhiaie fonde, si fis-
sano senza espressione 
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sull’organo. Sembrano galleggiare come dischi piatti, chiari, nella dorata luce crepu-
scolare; e d’inverno, quando fa più buio, hanno talvolta l’apparenza di grandi ostie 
in attesa che lo Spirito Santo scenda in loro. Non si abituano al suono dell’organo; 
non hanno passato, non hanno ricordi; ogni domenica i flauti, i violini e i violoncelli 
tornano a colpire, nuovi e inaspettati, i loro cervelli sconvolti. Poi il sacerdote 
all’altare incomincia la messa, e tutti si volgono verso di lui.  
Non tutti i matti seguono la messa. Nelle file verso il fondo noto sempre molti che 
non fanno un movimento: stanno seduti come avvolti in un tremendo dolore, in 
mezzo al vuoto; ma forse non è che apparenza. Forse navigano in altri mondi, dove 
non una delle parole del Cristo giunge, inermi, incapaci di comprendere, trascinati 
da una musica al cui confronto quella dell’organo è grossolana e incolore. Ma può 
anche darsi non pensino a nulla, siano indifferenti come il mare, come la vita, come 
la morte, come le cose della natura, alle quali siamo noi a dare un’anima. Come sia 
veramente la Natura lo sanno forse quei poveretti, i quali però non possono rivelar-
cene il segreto. A volte mi pare di ravvisare in essi gli ultimi discendenti di coloro 
che innalzarono la torre di Babele; e immagino che, per la confusione delle lingue, 
non possano più comunicarci ciò che vedono dalla terrazza più alta.  
Il mio sguardo fruga nelle prime file. Sulla destra, in un’aureola rosazzurra, vedo la 
testa scura di Isabella1. Sta inginocchiata nel banco, diritta e snella. Tiene la delicata 
testa china da un lato, come una statua gotica. Spingo i registri dei violoncelli e della 
vox humana e tiro quelli della vox celeste. È il registro più dolce e commovente 
dell’organo. Ci avviciniamo al momento della consacrazione. Il pane e il vino si tra-
sformano nel corpo e nel sangue di Cristo. È un miracolo ... come è miracolo quello 
per cui dalla polvere e dal fango fu tratto l’uomo. Secondo Riesenfeld il terzo mira-
colo è che l’uomo non abbia saputo avvantaggiarsi del secondo miracolo per far 
qualcosa di meglio che sfruttare il suo prossimo e ucciderlo – sfruttarlo e ucciderlo 
in maniera sempre più clamorosa – e riempire il breve lasso fra la nascita e la morte 
di tutto l’egoismo possibile, a malgrado che egli non abbia, fin dal principio, che 
un’unica certezza assoluta: quella di dover morire. Ecco ciò che dice Riesenfeld, 
delle Industrie del Granito di Odenwald2, uno dei più esperti sfruttatori di quella ma-
teria che è la morte. Agnus Dei qui tollis peccata mundi.  
Dopo la messa, le suore mi preparano una colazione a base di brodo, uova, salumi, 
pane e miele. È nel contratto. Mi fa le veci del pranzo, perché la domenica i tagliandi 
di Eduard non sono validi. Inoltre mi corrispondono mille marchi, cioè giusto quanto 
basterebbe per il viaggio di andata e ritorno in tram3, supposto che di tram mi servis-
si. Non ho mai chiesto un aumento. Perché mai? Non lo so. 
 
(...) 
 
Da quel giorno Isabella venne quasi ogni domenica nel parco; e quando pioveva ve-
niva nella cappella. La superiora mi aveva consentito di fare esercizio sull’organo, 

 
1 Isabella: una paziente schizofrenica. 
2 Ditta di pompe e monumenti funebri. 
3 All’epoca in Germania imperversa una svalutazione disastrosa. 
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dopo la messa, se e quando lo volevo. Lo facevo quando il tempo era cattivo. In ve-
rità non mi esercitavo, perché ero troppo conscio della mia incapacità: facevo 
sull’organo quello che facevo sul mio pianoforte; suonavo per me stesso, quello che 
mi veniva; fantasie vaghe e inconsistenti, stati d’animo, sogni, nostalgia di cose 
ignote, di cose a venire, di cose che chiedevano di essere appagate, di adempimento 
di me stesso. E per far questo non occorreva saper suonare bene. Isabella veniva tal-
volta con me nella cappella e stava ad ascoltare. Si metteva a sedere in un banco, 
nella semi oscurità. La pioggia batteva contro i vetri colorati, mentre le note 
dell’organo si diffondevano aleggiando sulla sua testa bruna... Non sapevo che cosa 
pensasse in quei momenti: tutto era strano e un pochino sentimentale; ma dietro sor-
geva ad un tratto, come un fantasma, la domanda: “Perché?”; e l’urlo di angoscia si 
spegneva nel silenzio. Sentivo tutto questo, e sentivo anche una eco della tremenda 
solitudine della creatura umana, quando ci trovavamo nella cappella vuota, immersi 
nella luce crepuscolare e nei suoni dell’organo, noi due soli, quasi unici superstiti 
dell’umanità, uniti da quel barlume di luce, da quei suoni, dalla pioggia ... 
 
(...) 
 
L’incenso si leva dai turiboli d’argento dei chierichetti. Bodendiek si volta reggendo 
fra le mani l’ostensorio. Le suore stanno inginocchiate nei loro abiti neri, fra i ban-
chi, e sembrano scuri mucchietti di rassegnazione. Le loro teste sono chine, le loro 
mani battono petti che non dovettero mai diventare seni, le candele ardono, e Dio sta 
in un’ostia circonfusa di raggi dorati. Una donna si alza, percorre il passaggio cen-
trale fino alla balaustra della comunione e lì si getta a terra.  
Gli ammalati, per la maggior parte, fissano immobili il miracolo dorato.  
 
(...) 
 
Due suore risollevano l’ammalata che è stesa a terra e percuote con le mani il pavi-
mento. Suono il Tantum Ergo. I visi bianchi dei pazzi si levano di scatto verso l’or-
gano. Tiro i violoncelli e i violini. Le suore cantano.  
Le spire bianche dell’incenso ondeggiano. Bodendiek ripone l’ostensorio nel taber-
nacolo. La luce delle candele guizza sul broccato del suo paramento, ove è ricamata 
una grande croce, e con le spire dell’incenso sale fin su, a quell’altra grande croce, 
dalla quale, da quasi duemila anni, pende Colui che sanguina.  
 
(...) 
 
La Messa è finita. La Superiora mi consegna il mio onorario. Non vale neanche la 
fatica di intascarlo, ma non lo respingo, perché le farei dispiacere. – Le ho mandato 
una bottiglia di vino insieme alla colazione – dice – È tutto quello che possiamo dar-
le, ma preghiamo per lei.” 

 
[Eric Maria Remarque,  

da “L’obelisco nero (Der schwarze Obelisk)] 
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72/4 (dicembre 2020) 
 

 In copertina: l’organo spagnolo della 
chiesa di Saint-François di Losanna. 

 Editoriale: l’organo è una testimonian-
za della storia culturale e religiosa. 

 L’„organopoli” della chiesa di Saint-
François di Losanna: nella chiesa esi-
stono ora ben 4 organi: l’organo prin-
cipale (che in parte risale al 1777), un 
organo di gusto italiano dell’organaro 
Bartolomeo Formentelli, un organo di 
gusto spagnolo della casa organaria 
Felsberg e un organo a baule dell’orga-
naro lettone Janin Kalnins. 

 L’insegnamento dell’organo al Con-
servatorio di Ginevra: dalle origini 
(1835) agli anni ‘40 del secolo scorso. 

 Jehan Alain, morire a trent’anni: 
Aurélie Decourt (figlia di Marie-Claire 
Alain) recensisce in modo assai critico 
una pubblicazione di Helga Schauerte 
su Jehan Alain. 

 Il quarto d’ora di improvvisazione: intonazioni sotto forma di fughette; un ri-
torno alle origini. 

 I 30 Voluntaries di John Stanley (1713-1786): considerazioni e alcuni consigli 
di registrazione. 

 Partitura: Ciaccona in fa maggiore di Henry Purcell (1659-1695). 
 Un testo – ancora di stretta attualità – di Gustave Doret (1866-1943) sull’impor-

tanza dei concerti organistici.  
 Jean-Claude Pasche (Barnabé), in memoriam. 
 Recensioni di CD e partiture. 
 I viaggi di M. Phileas Fogg: Montezillon – Cortaillod – Argentière – Neuchâtel 

– osservando la gente vivere – Cernier – Losanna – Courtelary – Losanna (anco-
ra) – Neuchâtel (ancora) – Tenda – Rapperswil – sulla rete “ARTE” – Ginevra – 
Neuchâtel (per concludere).  

 Riviste: spoglio di riviste a carattere organistico. 
 Agenda: concorsi, corsi, concerti d’organo. 
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73/1 (marzo 2021) 
 
 In copertina: l’organo Speisegger-

Moser della chiesa di Vuisternens-
en-Ogoz (nel canton Friburgo). 

 Editoriale: ma quanti organi interes-
santi – e spesso un po’ dimenticati – 
troviamo nella Svizzera romanda! 

 Il costruttore dell’organo di bam-
bù di Manila e l’influsso che ha 
avuto sulla diffusione dell’organo 
nelle colonie spagnole: una storia 
che risale al 1508. 

 Far uscire l’organo dalle chiese? 
Alcune riflessioni su un progetto 
d’organo trasportabile. 

 L’insegnamento dell’organo al 
Conservatorio di Ginevra sino al 
1950 (continuazione dal numero pre-
cedente). 

 L’organo Speisegger-Moser della 
chiesa di Vuisternens-en-Ogoz. 
Storia di questo strumento che sin 
dal 1753 troneggiava nella navata della Collegiale di Neuchâtel (prima di essere 
sostituito dall’attuale organo Walcker, verso il 1870) e che ora, anche se un po’ 
maltrattato da un intervento del 1938, troneggia nella chiesa di questo villaggio 
della campagna friburghese.   

 Il quarto d’ora di improvvisazione: improvvisare nello stile neoclassico tede-
sco (Paul Hindemith, per esempio). 

 Recensioni di CD, partiture e libri. 
 I viaggi di M. Phileas Fogg: Coira – Yokohama – Berna – una sera alle 19.30 

alla TSR (sempre ancora a Berna) – Versoix – Annecy – Neuchâtel – sempre in 
confinamento – ancora a Neuchâtel (non ci si muove) – un viaggio (?) in Germa-
nia – Grandson. 

 Riviste: spoglio di riviste a carattere organistico. 
 Una corrispondenza con Peter Mieg (1906-1990) sulla creazione del suo bra-

no “Rencontres” per due organi. Nel 1982 Peter Mieg, pittore e compositore 
argoviese di Lenzburg, compose un brano per due organi per l’inaugurazione 
dell’organo di coro della Stadtkirche di Aarau; viene qui riprodotta un divertente 
scambio di corrispondenza in proposito. 

 Agenda: corsi, concerti d’organo. 
Lauro Filipponi 
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 CD in vetrina 
 

   

Orgues de Sicile. Arnaud De Pasquale.  

HARMONIA MUNDI 905331.  80’17” 

   

Die Klangwelt der Engelberger Orgel. Alessandro Valoriani. 

MOBILTON 08424. 75’20” 

Sono molto felice di segnalare in questo numero del nostro Bollettino un CD di mu-
sica organistica che raggiunge l’eccellenza. La prima sorpresa è legata all’etichetta 
che lo pubblica, una delle più importanti a livello mondiale, Harmonia Mundi, che 
ha in scuderia, tanto per intenderci, stelle come Isabelle Faust, Amandine Beyer, 
François-Xavier Roth, Andreas Staier, Diego Fasolis, Maurice Steger, Philippe Her-
reweghe, René Jacobs, Alexander Melnikov, William Christie, Kristian Bezuiden-
hout, oltre a Benjamin Alard, del quale stiamo seguendo l’integrale bachiana. Negli 
anni Sessanta e Settanta Harmonia Mundi aveva pubblicato una serie pionieristica 
dedicata a organi storici europei: chi non si ricorda i vinili, consumati dai mille 
ascolti, con Francis Chapelet, René Saorgin o Michel Chapuis, e le sonorità di Tru-
jillo, Marmoutier o Saint-Maximin? Ora l’etichetta francese ci riprova coraggiosa-
mente, sul nostro CD troviamo infatti una promettente indicazione "Organs of the 
World Vol. 1", che fa sognare noi appassionati. Questo primo volume è perfettamen-
te riuscito e fa ben sperare per il prosieguo: siamo in Sicilia, il giovane Arnaud De 
Pasquale, tra mille peripezie legate alla logistica e tempistica, ci regala le sonorità di 
sei strumenti: Castelbuono (anonimo 1547), Alcara Li Fusi (Giuseppe Speradeo 
1666), Noto (Paolo Grimaldi 1726), Ficarra (Annibale Lo Bianco 1714), Regalbuto 
(due strumenti di Donato Del Piano, 1782 e senza data), tutti restaurati dalla casa 
organaria siciliana Francesco Oliveri e in ottimo stato di funzionamento. De Pasqua-
le è inoltre opportunamente coadiuvato, per alcune tracce, da soprano, violino, cor-
netto e un secondo organista, che contribuiscono alla varietà sonora delle registra-
zioni. Gli strumenti qui registrati sono accomunati da un corista di 415 Hz e dal 
temperamento mesotonico o sue varianti, ad esempio quella prescritta da Salinas, a 
1/3 di comma sintonico. Si inizia dalle sonorità schiette, aperte, genuine, con bella 
pronuncia, dello strumento cinquecentesco, e conseguente scelta del repertorio: De 
Pasquale dimostra subito la perfetta padronanza storica e stilistica, e la comprensio-
ne dello strumento. Audacissime, per il temperamento, le Stravaganze di Jean de 
Macque. Segue lo strumento secentesco con un notevole Ricercare sopra La Sol Fa 
Re Mi di Rocco Rodio e la sfarzosa Follia di Storace. Particolarmente gustoso il Ri-
pieno del 1714 di Lo Bianco, nella Toccata IV di Ercole Pasquini. Gli orecchi godo-
no nel passaggio alla traccia 20, quando oltrepassiamo la soglia di San Basilio a Re-
galbuto, per la sonorità piena e profonda di Donato Del Piano, con i nobili Principa-
li, uno di 16’, ben tre di 8’. Magnifico il madrigale di Marenzio, concertato a sopra-
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no, cornetto e due organi, come pure il mottetto di Palestrina con le diminuzioni del-
la cornettista Sarah Dubus. Il piacere raggiunge il culmine con la Canzon a due canti 
di Frescobaldi, il Flauto per la Corrente di Strozzi, i dialoghi tra i due organi, e 
l’intrigante, audace, trascinante Passacaglia di Strozzi che chiude una registrazione 
di assoluto pregio. I testi acclusi sono due, il primo dello stesso organista che rac-
conta le vicissitudini legate alle registrazioni, e un altro storico-estetico di Dinko 
Fabbris, anche in versione italiana; il tutto corredato da splendide fotografie e dalle 
composizioni foniche di tutti gli strumenti. Lodevole iniziativa, quella di Harmonia 
Mundi: il mondo organistico ha bisogno di pubblicazioni di questo alto standard 
qualitativo e valorizzazione da parte di una delle regine della discografia, e siamo 
curiosi di capire come continuerà la collana nel prossimo futuro: il secondo volume 
dovrebbe offrirci gli organi di Oaxaca, in Messico. 
Alla pubblicazione di Harmonia Mundi aggiungo la segnalazione di una pubblica-
zione non recente, del 2008, che ho rintracciato solamente negli ultimi tempi grazie 
a una visita al Monastero di Engelberg. La chiesa dell’Abbazia conserva due stru-
menti: l’organo di coro, suonato da Felix Mendelssohn, fu in seguito modificato da 
Friedrich Goll nel 1902 per giungere allo stadio attuale, del 2007, che dobbiamo a 
Kuhn; lo strumento visitato da Mendelssohn, del quale sopravvive la splendida cassa 
e verosimilmente anche materiale fonico, era del 1737. L’organo che qui interessa è 
quello principale, situato sopra il portale d’ingresso: nasce nel 1877 sempre ad opera 
di Goll, dotato di 50 registri; lo stesso organaro porta lo strumento a 134 registri nel 
1926, e nel 1993, con Graf, esso raggiunge i 137 registri, e rappresenta così l’organo 
più grande in Svizzera. Una delle caratteristiche sta nel fatto che quasi tutte le canne 
sono racchiuse in casse espressive, dotate di un numero strabiliante di gelosie. Im-
pressionante il numero di registri di 8’, ben 54. Tre registri sono ad ance libere, uno 
dei quali possiede la singolare possibilità di variare la quantità dell’aria, quindi il vo-
lume, tramite un pomello da tirare. La consolle attuale è moderna, ma in cantoria si 
conserva, accantonata, quella originale, prodigiosa macchina con decine di placchet-
te e pistoncini. L’organista dell’Abbazia è il bravo e simpatico Alessandro Valoriani, 
d’origine senese: il programma del CD è simmetrico: alle estremità due trascrizioni 
da opere di Wagner (terzo atto di Lohengrin di Dubois, coro dei pellegrini di Tann-
häuser di Liszt); al centro la Passacaglia di Bach, in posizioni mediane due numeri 
dalle Méditations sur le mystère de la Sainte Trinité di Messaien, il Preludio e Fuga 
in sol minore di Brahms, e cinque Sonate di Domenico Scarlatti. Le sonorità di En-
gelberg sono toccanti: calde, diversissime pur in un’unica estetica, potenti ma mai 
aggressive; Valoriani incanta con Wagner e riesce a trasformare Scarlatti in un rac-
conto di fine Ottocento; ma è la Passacaglia che è riuscita a convincere un impeni-
tente sostenitore della sonorità unica e immutabile come il sottoscritto, della straor-
dinaria possibilità di variare i timbri nel corso dell’esecuzione. Valoriani ha capito 
profondamente il mastodontico ma sensibilissimo organo Goll e la sua estetica sono-
ra, e, come un fine illusionista, un abile ed elegante prestidigiatore, può permettersi 
grandi e caleidoscopiche performance, sempre gustose, sempre raffinate. 
 

Giuseppe Clericetti 



 

 



 

 

 

 


